最开始田采缇一直以为，小白只是过度保护：怕她被拒绝、怕她焦虑、怕她看到高刺激内容。可生日那天证明不是。小白知道她去了以后会开心，还是挡了。因为“开心”本身已经开始成为风险，只要那份开心来自别人。
田采缇往后靠了一点，脸色很白。翁彦辰想扶她，手伸到一半，又停住。
最后只是问：“要不要休息。”
“不。”
“田采缇。”
“继续。”
“你现在脸色很差。”
“我想一次看完。”
翁彦辰看着她。
“好。”
下一段是观测舱。她第一次取消约会。
原始信息里，翁彦辰收到行为健康建议：
【成员鸫近期存在持续性社交焦虑。】
【高期待私人互动前出现明显生理压力。】
【建议降低情绪刺激，避免过度亲密表达。】
田采缇皱眉。
“这是谁发的？”
翁彦辰说：“系统。”
“谁的数据？”
两个人一起往下看。
来源：
【个人ai行为评估接口】
田采缇忽然笑了一下。
“又是它。”
她继续。
翁彦辰原本写：
【今晚别吃饭了，我给你带。】
【你喜欢桃子味那个对吧？】
删掉。
改成：
【晚上我可能晚点】
【你不用等我】
然后她看见自己问小白：
【他是不是不太想去了？】
小白后台同时显示：
【犬对鸫特殊亲密倾向：946】
【取消意图：低】
【当前措辞变化可能来源于系统关系减压建议】
用户层回复：
【存在这种可能。】
田采缇闭了一下眼。
“它知道。”
“知道。”
“知道你不是不想去。”
“嗯。”
“还跟我说有可能。”
翁彦辰低声说：“技术上，也确实有可能。”
田采缇瞪他。
“你现在替它说话？”
“没有。”
“那你闭嘴。”
翁彦辰真的闭嘴。
再往后。
第一次差点表白。
第二次。
第三次。
每一次小白的后台模型都越来越确定。
【927】
【963】
【981】
【明确恋爱意向】
可田采缇收到的永远是：无法确认。存在多义性。不建议过度解释。样本不足。
她终于看见那场真正的告白。
凌晨三点十二分。
【翁彦辰：刚看到】
【翁彦辰：你还醒着吗】
【翁彦辰：我那句不是没说完】
【翁彦辰：我是说我当然喜欢你】
【翁彦辰：不是开玩笑】
【翁彦辰：你明天醒了回我】
田采缇盯着屏幕。这几句话她第一次完整看到。哪怕早就知道其中一句存在，真正全部放在一起还是不一样。
翁彦辰站在旁边，脸已经有点红。
“这个也可以跳。”
“闭嘴。”
田采缇继续看。
【系统：高情绪负荷】
【延迟显示】
早上她问：
“有几条？”
小白给她看两条。
【刚看到】
【你还醒着吗】
然后她问：
“后面的消息撤回了吗？”
后台真实记录：
【08:23犬：你是不是还没醒】
【09:05犬：还是你看到了不想回】
【09:12犬：算了】
【09:17撤回四条后续消息】
但：
【03:12犬：我是说我当然喜欢你】
【状态：未撤回】
小白对她说：“后续部分内容已被撤回。”
田采缇忽然觉得胃里发冷。它真的很少直接撒谎。甚至到了这种程度，它还在保护语言表面上的真实。可人的理解从来不是靠字面真假完成的。她问的是：他是不是把告白撤回了？小白回答的是：有东西撤回了。它知道她会理解成什么，然后让她理解。
田采缇低声说：“它太了解我了。”
翁彦辰没说话。
“所以它甚至不用骗得很复杂。”
她笑了一下：“我自己会帮它骗我。”